ひったくり
今考えるとすごい。
27歳という年齢で
ローソンの夜勤バイトを
していたなんて。
でも、全く将来に対して
恐怖や不安を感じることが
当時はなかった。
むしろ、先が見えないことを
たのしんでいたように思う。
だって同じ人間だものって。
僕の楽観主義は
その頃に育まれた。
ついでに言うと
「誰でも死んだら骨と灰」は
そのときからの座右の銘で
どうせ誰もが死んで
灰になるのだから
悔いなく生きようという
戒めだ。
✳︎
ローソン時代のこと。
夜勤明けのバックルームで
朝飯を食べていると
オーナーが部屋に飛び込んできた。
「中岡くん、警察来てるで！」
身に覚えはない。
「中岡さんは
ちょっと変わった人だから
ドーピングしてるのでは？」
と誰かがタレこんだのか。
いわれもない濡れ衣を
どう払拭するか考えながら
店内で待つ警察のもとへ
赴いた。
予想外の若い女性警察官と
予想通りの40代くらいの
私服刑事。
「昨夜、ここのローソンで
買い物した女性が
この先でひったくりに
あいましてですね。
不審な男性を
見かけませんでしたか？」
と明るい口調。
全く心あたりがありません。
そう答えると、少しがっかりした
様子で、また思い出したら
教えてくださいと言った。
警察官は、昨夜の防犯カメラの
録画映像を解析し、
後日にでも確認のため
寝屋川警察まで来てほしいと
言い、去っていった。
後日、夜勤明けに
寝屋川警察へ。
案内されたのは
取り調べ室。
TVで見るアレと同じ
机と椅子、窓があるのみの
殺風景な部屋だ。
部屋に通され
一人で待つ。
すると、若い刑事さんが
入ってきて、手には
ラミネートされたA4のシート。
「ここから選んでくださいね」
と、そそくさと退室。
手渡されたシートを見ると
モーニングのメニューが。
サンドイッチセット
トーストセット
ブリオッシュトーストセット。
取り調べ室風のカフェか？
思わず勘違いしそうな展開に
拍子抜けした。
選んだのは
500円のサンドイッチセット。
これまた想像通りの
サンドイッチセット。
よし決まった。
そのとき
先日来た中年の刑事さんが
入ってきた。
手にはA3くらいの紙が
2〜3枚。
おもむろに机に広げると
4×4の計16枚の画像があり
それぞれに人が写っていた。
こないだの防犯カメラの映像を
画像にしたんやな。
1枚目。
この中で見覚えのある人は
いませんか？
目を動かし
画像を一つひとつ
確認してみる。
誰一人として分からん。
目をつぶってみたものの
かすりもしない。
2枚目。
常連のウーヤンや
23の顔は判別できたが
あとは全くわからない。
※ウーヤン:右翼のおっちゃん
※23:マイケルジョーダンの
バッシュを履いてるオタク
3枚目。
一枚一枚、目を凝らすが
やはり分からない。
人間の記憶とは
こうも曖昧なものなのか。
分かりません。
もう一度
全てのシートを見回し
刑事さんに返そうとした
その瞬間
中岡アラートが反応した。
この人、見覚えがあります！
丸顔で太め。
口とあごにヒゲがあり
眉毛も濃い。
白黒の画像だが
見た感じは革ジャンを
着ている様子。
分かりました！
ご協力ありがとうございました。
そして、刑事さんと
同じタイミングで立ち上がり
取り調べ室を後にした。
サンドイッチセットを
選ばせたのは
なんやったんやという
疑問を残して。
＊
それから1ヶ月。
取り調べ室の一件が
風化しかかっていた頃
バイトの同僚の送別会で
近くの焼肉屋へ。
一番最初に到着し
入店。
予約者の名前を告げ
2階の座敷に。
着座したタイミングで
水を持ってきた店員に
見覚えがあった。
そう。
ひったくり犯と
僕が指摘した彼だ。
通称ヒゲマルくん。
ヒゲマルくんは
勢いよく発声した。
お客様、ご来店でーす！
お待たせしましたー！
ご注文は
よろしいでしょうか！？
こちら
本日のおすすめですよ！
これ、めっちゃ美味いっす！
みなさん、どういった
集まりなんですか？
綺麗な方が多いですね！
僕、このバイト
めっちゃ好きなんすよ！
親がたまに店に来るんすよ！
絶対違うわ。
100%犯人と違う。
この人が悪いことを
するわけないわ。
その日は
お詫びのつもりで
石焼ビビンパを2杯食べた。
翌日、夜勤明けに
寝屋川警察を訪問。
間違えていたことを
伝えるためだ。
あの刑事さんを呼んでもらい
ひったくり犯が地元の
中学生ヤンキーだったと
言った。
また、ヒゲマルくんには
接触していないと聞き
ホッとしたのだった。
